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"Pusasunki animayki suñuynikipi", nel tuo 
sogno ti porta la tua anima. 
Finestre oniriche: dialogo tra anima e 
mondo nei sogni sulle Ande  
 
(Arianna Cecconi, I sogni vengono da fuori. Esplorazioni sulla notte nelle 
Ande Peruviane, Firenze, Ed.it, 2012, 307 pp. ISBN 978-88-89726-95-2) 
  






"I sogni sono considerati delle forme di sapere e di 
potere, essi possono interferire con le attività 
materiali, con le pratiche quotidiane: la realtà diurna 
si costruisce anche attraverso i sogni" 
 





Sulle Ande peruviane il sogno non è affatto una questione privata, intima o 
individuale. Al contrario, la dimensione onirica è intesa e vissuta come parte costitutiva 
della vita comunitaria, come modalità attraverso la quale si affermano e si rafforzano 
aspetti relazionali e culturali. Il sogno dunque non è inteso come semplice proiezione 
psichica del vissuto intimo e culturale della persona, bensì come esperienza 
dell'anima, ovvero come finestra attraverso cui l'individuo può 'uscire', e agire in una 
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possono 'entrare', con lo scopo di offrire informazioni e rivelazioni significative, in 
grado di influenzare la realtà.  
L'antropologia, una volta superato il pregiudizio evoluzionista secondo il quale 
l'equiparazione tra sogno e realtà sarebbe tipico di civiltà 'primitive', ha 
problematizzato il concetto stesso di realtà, interessandosi alle categorie, agli schemi e 
alle corrispondenze del sistema onirico nelle diverse culture. Il centro dell'analisi 
etnografica si sposta dunque sulle 'narrazioni oniriche', intese come "discorsi la cui 
analisi permette di esplorare pratiche sociali, politiche e culturali" (2012: 54). Il 
contesto culturale indagato dall'autrice, quello delle comunità rurali che vivono sugli 
altipiani delle Ande peruviane, è infatti veicolato e al tempo stesso svelato dalla parola 
del comunero, la quale dimostra la profonda inadeguatezza dell'opposizione 
dicotomica tra sogno e realtà, mostrando piuttosto la complementarietà e la 
continuità tra la vita diurna e quella onirica (Cecconi 2012: 17). 
Arianna Cecconi è un' antropologa formatasi presso l’École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, EHESS di Parigi e l’Università degli Studi di Milano Bicocca, dove è 
stata inoltre assegnista di ricerca. Attualmente è docente di Antropologia presso 
l'Università Cattolica di Milano e partecipa a progetti sulla dimensione onirica legata a 
diversi ambiti del vissuto, tra cui memoria e post-violenza, promossi da diversi centri di 
ricerca internazionali, come l'Iméra, Institut Méditerranéen de Recherches Avancées di 
Marsiglia e l'Università di Losanna. Inoltre, collabora con l'artista Tuia Cherici 
all'interessante progetto Ornitoscopio, un atelier partecipativo sulla condivisione dei 
sogni1. 
I sogni vengono da fuori racchiude le ricerche svolte per diversi anni in Perù, tra 
Lima e i villaggi di Chihua e Contay, nella regione di Ayacucho (Ande Sud Centrali del 
Perù), attraverso le quali l'autrice ha raccolto i sogni delle popolazioni andine 
quechuaparlanti, intesi come "documenti storici" in grado di rivelare aspetti importanti 
della cultura, della società e della storia stessa. L'indagine si inserisce dunque nel solco 
del lavoro della storica Charlotte Beradt, la quale aveva catalogato i sogni dei tedeschi 
durante il Terzo Reich, dimostrando gli effetti devastanti del regime totalitario sulla 
dimensione onirica e arrivando dunque a considerare i sogni come parte integrante 
della storia. Arianna Cecconi si concentra sulla modalità attraverso cui gli abitanti delle 
comunità andine configurano l'esperienza onirica, composta da un immaginario e un 
codice di interpretazione condiviso e rivelatore, e sulla straordinaria importanza ad 
essa attribuita all'interno dei villaggi. Tuttavia, la metodologia utilizzata non si basa 
sull'"osservazione" dei sogni, bensì su ciò che Cecconi definisce "osservazione della 
partecipazione onirica:" 
 
Più che domandarsi se questi sogni sono veri, è necessario chiedersi come e 
perché vengono raccontati, che cosa rappresentano per il sognatore e quali 
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conseguenze hanno queste narrazioni nella vita personale, nelle dinamiche 
familiari e collettive dei comuneros. (2012: 54) 
 
Il saggio è un intreccio di narrazioni: i racconti onirici si uniscono infatti a inflessioni 
autobiografiche del testo, arricchito da stralci di diario dell'autrice: una giovane 
antropologa che dopo aver esplorato il tema della paura e della guarigione sulle 
montagne pistoiesi decide di continuare le sue ricerche etnografiche su montagne più 
alte, le Ande. Il percorso scientifico segue il cammino della stessa ricercatrice: 
l'avvicinamento ai villaggi andini di Chihua e Contay, nella regione di Ayacucho (Ande 
Sud Centrali del Perù), il contatto con quelle comunità ancora così profondamente 
ancorate a credenze ancestrali sincreticamente rielaborate, l'inizio delle ricerche e il 
repentino e urgente interesse suscitato dall'importanza del sogno, che pervade in 
modo significativo la quotidianità rurale andina. Arianna Cecconi si rende conto che il 
sogno, e ancor più la sua narrazione, è il modo attraverso il quale la comunità plasma, 
rinsalda e riproduce la sua cosmovisione etnica e il suo senso di appartenenza, dando 
forma e ragione ad aspetti inspiegabili e spesso dolorosi, come la morte o la 
scomparsa.  
La ricerca si indirizza da qui all'analisi del sistema onirico, della sua 
interpretazione e della sua narrazione all'interno dei due villaggi come via privilegiata 
per arrivare a dare voce ai silenzi. Attraverso il sogno, infatti, emerge la denuncia della 
violenza storica e sistemica vissuta nel contesto andino, spesso soprattutto dalle 
donne (Canghiari 2013: 278): dall'imposizione del latifondo e del sistema feudale, più 
volte riprodotto in miniatura nelle piccole comunità e negli stessi nuclei famigliari, sino 
al trauma derivato dal conflitto armato che nelle ultime decadi del XX secolo ha 
sconvolto il Perù.  
Una volta esplorato il panorama degli studi relativi al poco conosciuto campo 
all'antropologia onirica, l'autrice affronta le pendici delle Ande descrivendo, nel primo 
capitolo, i luoghi della ricerca. L'antropologa sviluppa un rapporto di peculiare 
solidarietà femminile con le abitanti dei villaggi, e sarà proprio questo legame a far 
scaturire un'etnografia onirica avente come fulcro il sogno e le donne. Emergono 
infatti i profili delle informanti, donne locali che in primo luogo sostengono e aiutano 
l'autrice nel suo lavoro: Eudalia, Alicia, Damasina, tra le altre, tutte contadine delle 
comunità, le quali, narrando la quotidianità, ricostruiscono il ricco patrimonio culturale 
andino. Le narrazioni rivelano miti di diversa natura, esaminati attraverso l'indagine 
delle loro diverse figurazioni: i miti legati all'identità (con le figure dell'hacendado, del 
gringo, del pishtaco o nakaq) alla cura (con la figura del curandero relazionata al 
concetto di susto) e alla spiritualità (con le figure delle entità positive e negative che 
popolano l'immaginario onirico andino, tra cui spiccano l'Apu, o spirito della 
montagna, e la Pachamama, o spirito della terra): 
Procedendo verso l'esplorazione della sfera spirituale delle comunità andine, 
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corrisponde al quechua aníma, polimorfo e sincretico, e invece più distante dal 
castigliano alma, così intriso di evangelizzazione), ovvero a quella componente 
immateriale dell'uomo in grado di percepire segnali, di camminare lontana dal corpo 
nel sogno o dopo la morte (aníma purichkan), e in grado anche di essere vista: 
 
– Suñunynukipi animayki lluqsin? – Seguro, chaychiki avecesninqa animanchiksi 
rikun ninkum riki, animayki rikuptinsi imapas coincidin suyñuynikipi, chay 
animanchik purikunchik. [– Quando sogni, la tua anima esce? – Sicuramente, per 
questo dicono che a volte la nostra anima vede, dicono. – In che senso? – Quando 
la tua anima vede, tutto coincide nel tuo sogno, camminiamo come anime (le 
nostre anime camminano).] (Cecconi 2012: 83) 
 
La vita extracorporea delle anime fa parte della quotidianità andina e come tale deve 
essere descritta: ci sono anime che si ammalano di 'spavento' (susto) e vanno curate, 
anime dei morti che rivelano, o dei vivi che camminano facendo presagire la morte 
dell'individuo. L'anima approfitta della finestra onirica del sonno per uscire e vivere 
esperienze significative per l'individuo: in particolare dalle narrazioni sull'anima 
relazionate al sogno emerge la distinzione tra sogni "con pensamiento", influenzati dai 
pensieri della giornata, e "sin pensamiento", rivelatori e divinatori, i quali detengono un 
"potere di performatività" sia sulla realtà onirica, sia sulle azioni che l'individuo sarà 
portato a compiere (Cecconi 2012: 83-85). Sono questi ultimi i sogni su cui si concentra 
l'autrice, proprio perché attraverso di essi l'individuo cerca da un lato di interpretare la 
realtà, dando spiegazione a eventi inaccettabili, come ad esempio la violenza 
domestica, culturale o politica, e dall'altro di modificare le sue azioni seguendo i 
segnali divinatori riscontrati: Adela, un'anziana di Contay, usa infatti l'espressione 
"puñuypa sisan" (il fiore del sogno) per indicare l'avverarsi (il fiorire) della previsione 
onirica che trova riscontro nella realtà (Cecconi 2012: 84). 
Il terzo capitolo si concentra pertanto sull'esperienza onirica e sulle sue "icone" 
rivelatrici. La memoria orale tradizionale conserva infatti fitti cataloghi di immagini e 
simboli divinatori, tra cui animali, oggetti ed elementi naturali, ai quali sono attribuite 
proprietà positive o negative. Inoltre, i sogni sono spesso visitati da entità divine, dalle 
caratteristiche sincretiche: vergini e santi racchiudono il culto ancestrale verso gli Apu 
e la Pachamama, spiriti che osservano l'uomo in ogni istante, pronti ad agire anche a 
sfavore dell'individuo se questo non adempie (no cumple) con i rituali di offerta 
(pagapu). In questo senso le Ande, con le vette che circondano le comunità, i 'signori 
monti' (Urku Tayta), come il Rasuwilka, l'Altarcacca, il Piuchu e il Chanchaneo, fanno 
parte non solo del suggestivo panorama ma della vita quotidiana, poiché essi sono in 
grado di manifestarsi nel sogno sotto sembianze umane (spesso quelle di un gringo o 
una gringa) provocando malattie, seducendo le giovani, e addirittura generando figli.  
Il sogno, così come rilevato nel quarto capitolo, appare dunque fortemente 
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Ande le donne venivano conquistate con inganni (engaños) o promesse (encantos) da 
uomini ai quali le famiglie decidevano di cederle, attraverso un vero e proprio rituale 
di contrattazione (trato) che non contemplava la volontà della "promessa sposa". 
Molto spesso sono i sogni "con pensamiento" a presagire matrimoni, pene d'amore, o 
episodi di violenza domestica. Gli stessi sogni rivelano inoltre i tentativi di seduzione 
degli Apu, o degli spiriti degli antenati (i Gentiles), i quali promettono una vita lunga, 
raccolti abbondanti e salute. La credenza negli engaños degli Apu arriva addirittura a 
giustificare gravidanze, a dare un senso a episodi di psicosi, o a considerare 
l'omosessualità come forma di consacrazione al culto di queste divinità. Al tempo 
stesso le icone oniriche del "gringo" o della "gringa", attraverso le quali si crede si 
manifesti l'Apu, sottolineano la permanenza di un misto di risentimento e deferenza 
nei confronti dello straniero occidentale, emblema di figure di potere del passato della 
società coloniale e feudale peruviana, come l'hacendado, il prete, o il curaca. 
La notte è dunque il luogo in cui si muovono le anímas, e in cui è possibile 
incappare nelle influenze minacciose di spiriti negativi come almas, gentiles, 
condenados o jarchachas. Ma sul finire degli anni '70 e in modo sempre più intenso per 
tutti gli anni '80, le ore di buio diventano "malas horas" nelle quali si manifesta la 
violenza del conflitto, perpetrata sia dai senderisti, sia dai soldati dell'esercito. 
Epicentro della violenta lotta tra il movimento maoista Sendero Luminoso e la 
repressione delle Forze Armate fu proprio la regione di Ayacucho, le cui comunità 
andine furono le più colpite, perché strette in una morsa tra Sendero ed esercito, 
spesso forzate a collaborare con uno o con l'altro bando e poi punite dalla fazione 
nemica (Degregori 2011; Portocarrero 2012). Gli abitanti di Chihua e Contay ricordano 
in modo vivo questo "tiempo del miedo" (Cecconi 2012: 27), o, in quechua, sasachakuy 
tiempo (Cox 2010), e danno forma al trauma vissuto anche attraverso il sogno. 
L'etnografia realizzata scavando nel patrimonio culturale andino e nel suo 
sistema onirico dimostra le peculiarità di questo contesto, così difficile da raggiungere 
sia geograficamente sia culturalmente, e così vessato dalla violenza del conflitto. Il 
processo di riconciliazione, avviato con la creazione della Comisión de la Verdad y 
Reconciliación (CVR) nel 2000, ha dimostrato infatti di avere molti limiti, soprattutto nel 
concepire misure di riparazione efficaci per i famigliari delle vittime, i quali non 
riescono a rielaborare il lutto e a dimenticare le brutalità sofferte, spesso per mano del 
proprio vicino che agiva come delatore o come collaboratore di uno dei due gruppi 
(Citroni 2004).  
Interessante è la metodologia proposta da Cecconi nell'archiviazione delle 
esperienze oniriche relative alla guerra, divise in tre sezioni in base alla loro 
temporalità: prima, durante e dopo il conflitto. Questa impostazione inverte il segno 
dei lavori svolti sino a questo momento dagli specialisti, tra cui i membri della CVR, che 
si sono occupati delle cause e delle forme di risoluzione del conflitto. Si tratta infatti di  
analisi che risultano focalizzate sulle conseguenze della violenza e non, come invece 







I raccomandati/Los recomendados/Les récommendés/Highly recommended 
Finestre: sguardi e riflessi, trasparenze e opacità –  01/2015  
464 
prospettive diverse, tra cui il sogno (Cecconi 2012: 226). Protagonisti della fase che 
precede il conflitto sono infatti i "tutapurisqa", "quelli che camminano di notte", i 
"compañeros" o "terrucos" ("compagni" o "terroristi"), ovvero i senderisti che cercavano 
la mobilitazione delle masse contadine, lasciando presagire lo scatenarsi della violenza 
e provocando frequentemente sogni di guerra, rivelatori di uno stato di allerta 
generalizzato. Durante la guerra, invece, la crudeltà oltrepassa ogni possibile incubo: i 
comuneros, con l'espressione "muspaypi qina" ("eravamo come in un sogno"), si 
riferiscono all'instaurazione del regime del terrore e allo stato di alterazione della 
quotidianità provocato dalla paura e dalla violenza. Sebbene dagli anni '90 il ritmo 
della violenza nelle Ande vada via via placandosi, le popolazioni locali continuano a 
manifestare una sintomatologia, anche onirica, che come suggerisce Kimberly Theidon 
(2004) risulta essere familiare al quadro della sindrome post-traumatica da stress 
(PTSD). Inoltre, la diffusa strategia della desaparición (sparizione forzata) impedisce alla 
ferita della guerra di cicatrizzare: frequenti sono infatti le visite oniriche di familiari 
scomparsi che indicano il luogo dove si trovano i corpi loro e dei loro compagni. Sono 
anime che "penano" perché non hanno ricevuto un'adeguata sepoltura, fatto che non 
permette alla comunità e ai singoli familiari di elaborare il lutto, generando ansie che 
prendono forma nelle narrazioni oniriche.  
Il saggio rivela dunque l'insufficienza e l'inadeguatezza dei lavori intrapresi in 
direzione di una riconciliazione e della costruzione di una memoria storica, basati sulla 
psicoterapia individuale e non adatti alla comprensione collettiva del trauma tipica del 
contesto andino (Theidon 2004: 43). Proprio a causa di questi provvedimenti, dopo la 
guerra, le comunità rurali delle Ande hanno di fatto subito un nuovo isolamento, 
poiché considerate irrimediabilmente "altre" (Theidon 2004: 46).  
Il saggio di Cecconi viaggia invece in direzione contraria, indagando prima di 
tutto l'universo culturale andino sino ad arrivare a comprendere le forme attraverso 
cui le narrazioni manifestano il trauma del conflitto, e suggerendo dunque nuovi 
approcci per una strategia più efficace di risocializzazione e pacificazione. 
In conclusione, questo saggio, che per godere di un'adeguata diffusione, data la 
sua importanza all'interno della cornice degli studi peruviani, meriterebbe di essere al 
più presto tradotto in spagnolo, suggerisce una nuova metodologia, secondo la quale 
la dimensione onirica nei contesti indigeni è vissuta come parte integrante della realtà 
non solo individuale bensì relazionale e comunitaria. Esplorando il contesto andino, 
l'autrice individua e descrive un sistema onirico binario (sogni che vengono da 
fuori/da dentro, significativi/non significativi), nel quale questi ultimi si configurano 
quindi come una finestra aperta ad una dimensione 'alternativa' della realtà, vera e 
valida tanto quanto l'esperienza durante la veglia, attraverso cui l'individuo può 
dialogare con se stesso ma anche con gli altri: con altri individui, con gli elementi della 
natura, con le divinità ancestrali, con il proprio sistema culturale e anche con la propria 
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Come afferma Carmen Salazar Soler nell'introduzione, sarebbe riduttivo relegare 
il lavoro di Arianna Cecconi al campo disciplinare dell'antropologia onirica, poiché 
esso si colloca piuttosto, come ben sottolinea Emanuela Canghiari (2013: 276) "al 
crocevia tra l'antropologia politica, sociale, religiosa e gli studi sulla violenza".  
Tuttavia forse non è l'interesse verso il sogno come "oggetto culturale" (come 
invece segnala Canghiari 2013: 279) a rendere questo testo significativo nel panorama 
delle metodologie di analisi del trauma, alla quale ancora oggi in Perù si lavora molto, 
bensì la focalizzazione sulla "narrazione" dell'esperienza onirica, che configurandosi 
come "discorso del sé" (Lejeune 19986) si afferma e si manifesta come incontestabile 
realtà verbale ed oggettiva. Un discorso che risponde, da un lato, ad un bisogno di 
identificazione e, dall'altro, all'imperativo di riproduzione culturale. Un discorso non 
privato ma collettivo, che organizza e obbedisce a un setting culturale determinato e 
definito, la cui complessità è spesso ignorata, o peggio ancora stigmatizzata. Un 
discorso, infine, che si configura, per la prima volta, come vero e proprio "documento 
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